

★★ **Le tiroir à cheveux** par **Emmanuelle Pagano** 136 p., P.O.L, 14,50 €

« **J**e ferai de mon ventre un repli aussi peu visible qu'une conduite d'eau sous la route. Bétonnée. » De cette grossesse tellement dissimulée est né Pierre, un enfant pas comme les autres, « un bout de lune ». A plus de cinq ans, il est toujours « trop grand, trop mou », « ses yeux sont au plafond », « il bave sans arrêt ». C'est sa propre mère qui le dit, la narratrice de ce premier roman éblouissant. Parce que son auteur a trouvé un ton inouï, sans une once de pathos, pour raconter l'histoire de cette fille de gendarme devenue coiffeuse par vocation, mère par inadvertance. Elle vit seule avec ses deux fils (Titouan, le plus jeune, est normal), dans un petit appart. Elle assume bravement le handicap de Pierre, la poussette à équiper, la pression des grands-parents pour le placer dans une institution spécialisée. Elle se fiche de tout, de tous. Pas de ses enfants, surtout pas de Pierre. « C'est mon fils après tout. » **D.P.**